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Nei Quartieri Spagnoli, un piccolo negozio di frutta in cui si 
insegna e si trasmettono tradizioni affascinanti. 

n un regno che è stato di troppi 
e forse di nessuno, si intrecciano 

ergono i viottoli e in questi si 
incastrano i secoli. Nei quartieri 

che degli antichi dominatori 
portano il nome, le mura lacrimano 
storia coperta di murales, i palazzi 
raccontano antichi fasti, nobiltà 
e sovrani. Camminano veloci gli 
abitanti delle case, passeggiano i 
turisti, gli obiettivi e i nasi all’insù, 
scontrano scugnizzi senza padrone. 
Sono i Quartieri Spagnoli di Napoli, 
dove oggi, accanto a chi della città 

s’avvampa, riempiendosi di risa 
e profumi. È ‘o vico dove Tina e 
Angelo Scognamiglio gestiscono, da 
anni, un piccolo negozio di frutta. 
Una strana storia, una di quelle che 
“solo a Napoli”. Tutto ebbe inizio 
una lontana notte – o meglio, un 

signori Scognamiglio, il quartiere 
lo sa, «piace far festa». Così, il 

di frutta del locale, si popolano di 

teschi, le arance ragnetti. Ragnatele 

coprono le pere e zucche sorridenti 

incuriosiscono i passanti. 
Ilare flagore - Tina sul retro 
prepara biscotti. Angelo, in scena, 
lavora e intrattiene. Chiassose, 
rimbombano tra i muri, le battute 

si riempie di ilare fragore. Un 
gruppo di “cinesine” rincorre 
l’incomprensibile rumore, scopre 
il fruttivendolo, entra in quello 
strano mondo. Biscotti e risate 

che – dopo averli assaggiati – tra 
gesti strani e suoni sconosciuti, 
provano a comunicare qualcosa. 
Tina le osserva, si asciuga la fronte, 

rapidi, l’incrocio di uno sguardo 
che risolva l’arcano. «Che stanno 

bottega si ferma, sui volti dubbiosi 
si inarcano le sopracciglia, occhi 
continuano a cercare occhi. E 
poi, tutti insieme a coprirsi le 
voci, partono, parlano, aiutano 
Tina. Frastornate le cinesine si 
arrendono, quando una voce si 
leva dal popolo, «vonn’ sape’ ‘a 
ricetta!». «E se questo è successo 
per fare una domanda, come farò 
a spiegargli la ricetta?», risponde 
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Tina preoccupata per la questione. Il 

Voci percorrono i vicoli, si cerca 

non possono andar via senza ricetta. 
Ma un Angelo un po’ distratto, 

come si fa!». In pochi minuti Tina 
si organizza, una tovaglia, un paio 
di grembiuli, zucchero, uova, farina 
e il retrobottega diventa cucina. Non 

neologismi crosslinguistici. Si parla 
una lingua non parlata. Si vede, si 
tocca, si impara col cibo. Vocabolario 
universale. I nasi sporchi di farina, le 
guance doloranti per le troppe risate, 
rivelano i pensieri delle cinesine 

la fantasia. Fino al momento in cui 
racconteranno tutto questo. Quando 
i biscotti sono pronti, mentre tutto 
ritorna, piano, alla normalità, torna 

nessuno capisce e, di nuovo, una 
voce saluta così «allora ci vediamo 
martedì prossimo?». Una grassa, 
grossa fragorosa, risata scoppia tra il 
popolo, spettatore delle memorabili 

ridendo, vicini che nulla hanno 
visto. Si piegano in due, le cinesine, 
che nulla hanno capito. 
L’unione di culture - È ora di 
chiusura, Angelo e Tina, impegnati 
a pulire, si scoprono a sorridere e a 
ricordare la giornata. A ricordare di 
come, all’improvviso, in cucina tutti 
si capissero. E se ci fosse un modo 

spiegarsi. E se questo fosse il modo 
di far sparire, per un attimo, la paura 
di essere soli, non compresi. Questi, i 
pensieri che accompagnano i signori 
Scognamiglio sulla strada verso 

DUE ANGELI Tina e Angelo Scognamiglio nel vico in cui ospitano tra 
risate e ricette persone di ogni parte del mondo (Ph. Martina Esposito).
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casa. Da quel giorno, le lezioni di 

martedì alle 15.00 nella bottega 
Scognamiglio “Frutta, Verdura e 
Simpatia”, Tina, Angelo e i loro 

tutte le lingue del mondo. Il tavolo 
e il fornello che, nei pomeriggi 
di lezione, ingombrano lo spazio 
ristretto, diventano il focolare che 
accoglie chiunque abbia bisogno 
di sentirsi a casa. Negli anni, 
Africani, Egiziani, Indiani e abitanti 
di molti paesi lontani, hanno 
lavorato attorno a quel tavolo. 
Uomini e donne, hanno portato 
le loro culture, hanno ricordato le 
famiglie, raccontandole, attraverso 

i piatti più semplici, della tradizione 
e i piatti di chi, come può, deve 
arrangiarsi. E ci sono le cene più 
belle, quelle in costume dei popoli e 

loro storia nei piatti.   Fruttivendoli 
sui generis, Tina e Angelo, sono 
divenuti tappa obbligata per gli 

sulle pagine delle più varie riviste. 
Siti, video, foto, fermano i momenti 
più incredibili. E l’eco si propaga, 
tanti ne hanno parlato e molti 
altri ne parleranno ancora. Tutti 
vogliono vedere, vogliono esserci 
almeno una volta. Angelo e Tina non 
si aspettavano tutto questo, i due 
si chiedono com’è che dopo tanto 
tempo, facciano ancora notizia. È 
la semplicità del loro gesto, che 

che ne ha accompagnato la nascita. 
Ma esistono, nella realtà polimorfa 
di Napoli, altre iniziative come 

Foria, nata con l’intento di capire il 
perché delle guerre, di creare uno 
spazio di discussione per capire se 
stessi e gli altri, per portare la pace. 
Nel corso del tempo, è cresciuta in 
questa sede, la scuola di italiano 
per immigrati. Un progetto portato 
avanti da quaranta volontari, con 
lo scopo, l’idea e la voglia di fare 

O BUONO ... O NIENTE  E dentro la bottega, sui gradini di un piccolo negozio di frutta, 
l’impegno generoso, spontaneo e veritiero di una coppia dall’umanità tutta napoletana.

Da Angelo Scogliamiglio alla Scuola della 
Pace: storie di una Napoli che si integra

ngelo Scognamiglio è proprietario della bottega “Frutta, Verdura 

e Simpatia” dal 1968, affiancato dalla moglie Tina, dal giorno del 

loro matrimonio. Nel corso degli anni, i coniugi hanno spesso 

provato a promuovere l’attività, attraverso fantasiose iniziative. 

L’attenzione alla qualità dei prodotti e il rapporto umano con i 

clienti, hanno da sempre caratterizzato il lavoro di Tina e Angelo. 

Il 31 ottobre di sei anni fa, in occasione della festa di Halloween, 

l’incontro con un gruppo di cinesine e una serie di singolari eventi, ha 

portato alla nascita delle “lezioni di cucina per stranieri”.

L’appuntamento - Tutti i martedì alle 15.00, eccetto le pause natalizie e 

pasquali, la bottega della frutta di Tina e Angelo, in Vico Lungo Gelso 

92/93, si apre a chiunque voglia assistere o partecipare alle lezioni di 

cucina gratuite, tenute dalla signora Tina. I protagonisti sono per lo più 

ragazzi immigrati, che oggi abitano “i bassi” dei Quartieri Spagnoli. Non è 

insolito però trovarvi vicini, amici e giornalisti, incuriositi dall’iniziativa o 

semplicemente da una particolare ricetta. 

La scuola della pace - In via Foria nel 1990, a seguito del progetto che 

prevedeva di ampliare e spostare la base U.S. Navy da Bagnoli a Capodichino 

(progetto mai realizzato), nasceva l’idea di creare uno spazio di discussione 

sulla guerra, sul ruolo dell’ONU, delle ideologie e delle religioni e sui 

rapporti tra Nord e Sud del mondo. Quello spazio è diventato poi la Scuola 

di Pace, ancora oggi impegnata con diverse iniziate per promuovere 

l’integrazione e l’uguaglianza. Tra i vari progetti, c’è la Scuola d’italiano 

per immigrati, al cui interno vengono promosse ulteriori iniziative, come le 

“cene multietniche”. Si tratta di occasioni in cui, a turno, gli allievi cucinano 

i prodotti del loro paese, indossando i vestiti tipici e riproducendo i gesti 

tradizionale che caratterizzano la preparazione di ogni piatto. Occasioni 

in cui, attraverso la cucina, ognuno racconta la propria storia e la propria 

cultura.            
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di Napoli una “società interculturale, rispettosa 

Attraverso l’insegnamento di una lingua comune, si 

“cene multietniche”. A turno gli allievi preparano i 
piatti dei loro paesi e si ride e si mangia, imparando a 

delle cucine sono tipici, raccontano storie e tradizioni. 
E se ci si racconta cucinando, è mangiando che ci si 
conosce. Il motivo di tutto questo, del successo di 
tali iniziative e dell’entusiasmo che, come vento, 

Siamo atavicamente e biologicamente predisposti 
ad abbassare la guardia durante il pasto. Attenuiamo 
le difese. Come nel sonno, si è vulnerabili ma sereni, 
perché diamo ristoro al corpo. 
A tavola ci si vuole più bene - annullano 
e i rumorosi silenzi della tavola disvelano l’umana 

mangia e si prova piacere e il piacere della condivisone 
diventa esperienza comune. È la realtà, a tavola ci si 
vuole più bene. Questo semplice inciso, diventa dogma 
funzionale all’incontro tra culture, all’integrazione 
degli uomini e delle donne che troppe volte si sentono 
soli. Ritrovare i cibi, i gesti, i profumi della memoria e 
insegnarli a gli altri, fa parlare di sé chi la lingua non sa. 

le cene multietniche, assumono un valore particolare. 

a chi, rispetto a lui, è straniero. Sta invitando gli amici 
che, come lui, sono stranieri, nella propria casa. Tina, 

altri, hanno costruito ponti tra i mondi. Tutti, devono 
continuare a farlo.      

COLOR VERDE BIANCO E ROSSO

Tra bandiere e frasi. Nella semplicità di fogli bianchi, la ricchezza 
proveniente da lingue diverse, culture lontane ma unite da un 
amore semplice e sentito che si racchiude intorno ad una tavola.

See Naples and … you’ll 
find a city on the rise

n one of my first trips to Naples, a few years ago 

with my husband and our son (then just a year 

old) we went in search of one of the city’s famous 

pizza parlours. We wandered down the back alleys 

of town, past a man in a hot pink three-piece 

suit, his little finger accessoriesed with a heavy 

gold signet ring. He was sitting in the front of a 

funeral parlour shouting into his mobile phone. Teenagers, 

sometimes three to a moped, hair gelled against the wind, 

overtook us at high speeds. In front of buildings decked with 

washing lines, grannies in housedresses and worn slippers 

stopped their gossiping for a quick pinch of my son’s fat 

cheeks. We navigated past dark storefronts, dilapidated but 

still gorgeous grand palazzos, and more than a couple of 

overflowing rubbish bins. The gritty, cinematic scenes seemed 

plucked out of Rio or Mexico City, rather than Italy, especially 

when contrasted with well-ordered Tuscany, where we live, 

and where pretty, ordered tableaux seem arranged purely 

for photo shoots, and rubbish disappears as seamlessly as 

the day. But for me, as for many who fall in love with the city, 

it is the contrasts of Naples that appeal – it’s a rebellious but 

beautiful place with layers of ancient art, a chaos that is almost 

soap operatic, and a determination to thrive even when things 

seem to be falling apart. But in the eyes of a new generation 

of entrepreneurs trying to showcase the city for tourists and 

citizens alike, Naples is far more than a caricature of itself. 

One of them, mayor Luigi de Magistris, has quickly become a 

symbol for the innovators, looking beyond the city’s clichés 

and bringing a bit more order while preserving its antique 

treasures. In fact, since de Magistris was elected in 2011, the 

city has gone through a noticeable shift: traffic restrictions on 

the waterfront and in the historic centre have made it easier to 

navigate, and the mayor’s commitment to recycling has eased 

the rubbish problem. Just as importantly, his determination to 

pull apart the corrupt power structures (consider him a leftist 

in the same vein as Matteo Renzi, the new prime minister) has 

created a sense of civic pride. Volunteers are helping clean and 

maintain the city’s gardens and squares alongside beleaguered 

municipal workers, who have felt the budget crunch more than 

in other parts of Italy.As a result of this mood change, cultural 

landmarks such as the Capodimonte museum have stepped 

into the spotlight. Set in magnificent gardens that were once 

the hunting preserve of the Bourbons, the Capodimonte, 

which opened in its current incarnation in 1840, has one of the 

world’s most underrated art collections. Unlike in more famous 

spots, where it can be hard to see the art for the throngs, 

here you can enjoy masterpieces such as Caravaggio’s the 

Flagellation, Titian’s Danaë with Eros, and Breughel Senior’s 

the Blind Leading the Blind – almost alone. And it’s not just 

the ancient that’s getting attention. Underneath the city, an 

innovative scheme to use metro stops as art installations has 

O
Published by The Guardian

Written by Ondine Cohane

odine.cohane@theguardian.com

P

W
odin



!MPATTO - 
N.9 | 10 Aprile 2015

40

!MPATTO - GASTRONOMIA
N.9 | 9 Aprile 2015

6

!MPATTO - GASTRONOMIA
N.9 | 10 Aprile 2015
!MPATTO - GASTRONOMIA
N.9 | 10 Aprile 2015
!MPATTO - GASTRONOMIA
N.9 | 10 Aprile 2015
!MPATTO - GASTRONOMIA
N.9 | 10 Aprile 2015

40 41

VICO LUNGO GELSO 93
Nel folklore di un vicolo, tra colori e 
frutta, ci s’incammina nella storia di 

una città di antiche dominazioni. Dai 
balconi e dalle traverse tra scugnizzi 

e urla di venditori vibra l’anima 
tumultuosa di Napoli.

(Ph. Martina Esposito)
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